火葬土葬out?"碱性液体"开头骨更能保留人的尊严

2017-08-30 14:33:00 网易科学人 分享
参与

  人类活着的时候不仅在大自然中留下了印记,即使在死亡后,我们的尸体也在分解过程中改变着赖以生存的地球。数千年来,人类的尸体要么被埋葬,要么被火化。现在,新式环保型丧葬正成为更干净、更有尊严的替代选择。在美国加州大学洛杉矶分校一间屋子的角落里,竖立着巨大的Resomator丧葬装置。尽管这里像医院一样属于无菌环境,但所有“病人”都是死者。

  在大卫·格芬医学院(David Geffen School of Medicine)捐赠体项目主任迪安·费舍尔(Dean Fisher)的照料下,这些死者尸体将被以更环保的方式处理掉。

  在费舍尔的碱性水解机器Resomator中,尸体被易碎的床单包裹着,最终变成液体和纯白的骨头。此后,这些尸骨会被碾碎,然后洒在海军陆战队基地彭德尔顿军营(Camp Pendleton)海岸附近。这些人类遗骸在海中漂浮,然后分散,因为纯磷酸钙不会下沉。从海岸警卫队的直升飞机上看来,就好像毒枭们正在冲洗他们的藏匿处。这台机器发出低沉的嗡嗡声,就像花园外正在除草的割草机。等待处理的尸体在房间后面被装入蓝色塑料容器里,数字和识别牌可表明死者的身份。

  自2012年3月以来,费舍尔就在运行这台机器。这台Resomator是美国仅有的三个环保丧葬设施之一,在加州还没有实现合法化。费舍尔把机器的不锈钢面板拆下,露出里面的工作原理,所有的管子和机械都整齐地藏在里面。人类尸体通过与英国核潜艇上使用的同样圆形钢门进入里面。费舍尔满眼放光地说:“这很好,不是吗?它是最好的!”

  费舍尔解释了发生在高压室内的场景:氢氧化钾是与水混合加热到150摄氏度,发生生化反应,肉从骨头上融化脱落。在长达4个小时的时间里,强碱会导致所有的东西(除了骨骼)分解为原始成分,比如糖、盐、肽和氨基酸等。DNA则被解压缩为碱基、胞嘧啶、鸟嘌呤、腺嘌呤以及胸腺嘧啶。尸体变成了肥料和肥皂,即看起来像淡茶的无菌液体。这种液体通过管子进入房间的另一个角落,在那里冷却,被送到正常pH值水处理厂,最后被排入下水道中。

  费舍尔表示,如果味道太过令人难以忍受,我可以走出去,但实际上并没有那么可怕。人体液化后,闻起来就像蒸蛤蜊。费舍尔解释说,这就是处理死亡的未来模式。

图2:加州大学洛杉矶分校捐赠体项目主任费舍尔正站在碱性水解机Resomator前面

  土葬和火葬是人类死后处理尸体最常见的方式,几个世纪以来几乎没有发生任何根本性的变化。在美国内战期间流行起来的现代防腐法堪称是对人类遗体的暴力虐待,血液通过防腐液经过血管系统被泵出体外,未经任何处理就被排入下水道。此外,高达9升被染成粉红色、含有致癌物质的福尔马林液体与多种其他化学物质也都被排出。尸体被埋入地下,尽管分解过程可延迟,但并非完全不可避免。在第一年,大约半数化学物质会渗透到周围的土壤中,随着身体的腐烂加剧,死亡时体内留下的化疗药物也不断渗透到地下。

  据报道,2015年北爱尔兰墓地被洪水淹没,尸体中的化学物质溶解到地下水中,对附近居民的安全和健康构成威胁。仅在美国,每年就有超过300万升的防腐液被掩埋。铅制棺材可能会阻止化学物质渗出,但缺乏氧气会使身体变成“黑汤”。像Highgate这样的伦敦古老墓地要求游客不要靠在地下墓穴的棺材上,以防他们破坏棺材结构的完整性,导致“黑汤”流出来。

  英国75%的死者都被火化,但很少有人问及具体细节。他们不知道,在这个过程的中途,火化操作员会打开焚烧炉的门,使用耙子钩住骨架的肋骨,然后移动它们,以确保整个身体都被火焰所覆盖。他们不知道,尽管火化操作员做出了最大努力,但在蒸馏室(死者被烧毁的密室中)的砖块上却依然保留着骨尘。尸体的交叉污染是不可避免的。

  凯特琳·道蒂(Caitlin Doughty)在圣塔莫尼卡大道(Santa Monica Boulevard)经营着非营利殡葬机构Undertaking LA,她在回忆录《Smoke Gets in Your Eyes》中回顾了自己在火葬场工作的那段经历。通过她的YouTube系列《Ask a Mortician》和TED演讲,她向这个行业发起了一场温和的战争,试图让我们更接近和了解死亡。在与尸体打交道多年后,她认为火化并不是解决问题的方法。她说:“我们正把我们的家人送到这些令人生畏的工业仓库里,那里有正喷吐天然气的巨大机器,这太残酷了!”

  道蒂表示,除了土葬和火葬,未来处理尸体的最佳方式就是碱性水解。这在英国是合法的,但尽管殡葬行业的拥护者正进行游说,他们认为这个过程更高效,而且对环境有好处,但目前只在美国14个州和加拿大3个省颁布相关批准法律。道蒂说,像Resomator这样的机器将会对我们的死亡体验产生巨大的影响,它们可以安装在干净、明亮、设计良好的空间里,没有任何火化的热量和噪音。我们必须在设计死亡方面方面做得更好。

图3:经过碱性水解处理的人类骨骼会崩溃,只需碰触就会碎裂

  桑迪·苏利文(Sandy Sullivan)坐在伦敦酒吧里,解释他是如何通过根除疯牛病来改变殡葬业的。苏利文刚从格拉斯哥乘坐飞机来到伦敦,参加火葬协会(Cremation Society)的年度晚宴,他称这种邀请证明了人们开始认真对待他以及自己的发明了。苏利文不喜欢在飞机上讲述自己赖以生存的生计,只说其主要工作是溶解人类的身体。

  在1988年到1998年间,英国爆发的疯牛病疫情导致440万头牛被宰杀。这些被扑杀的动物被大量烧毁,尸体就堆在它们曾经生活过的田野中央。如果你住得够近,你甚至能在屋子里闻到烟味。火焰烧焦了骨头,以便使其足够安全地被埋入垃圾填埋场,但此举却未能摧毁朊病毒,即导致大脑退化的错误折叠蛋白。结果,2006年,欧洲议会通过了处理动物尸体的新方法,即碱性水解。

  当时,苏利文正为名为WR2的公司工作,这家公司主要出售可以融化奶牛的机器。该公司成立于20世纪90年代中期,由奥尔巴尼医学院(Albany Medical College)的两位教授创立,他们已经为处理受污染动物的技术申请了专利,代号放射性兔子。其中,戈登·凯(Gordon Kaye)致力于癌症研究,它对需要300美元才能处理一只兔子尸体感到十分沮丧。他的同事彼得·韦伯(Peter Weber)则提供了一个解决方案。

  像韦伯这样的生物化学家总是通过水解蛋白质以便进行氨基酸分析,而这样做的方法之一就是碱性水解,即利用氢氧化钾或氢氧化钠,也有人称为碱液。但是很少有人使用它,因为它会对科学家们试图分析的氨基酸产生破坏性影响。凯和韦伯开始尝试,选择的工具是大学厨房中的旧汤锅。他们曾经把一整只羊塞进锅里,装满水和氢氧化钾,然后把它煮至沸腾。但是脂肪和碱液形成了肥皂液,所以当羊煮好的时候,实验室的地板已被泡沫覆盖。

  到1994年,两位教授申请了专利,创办了公司,并生产出巨大的不锈钢压力容器,它就像双层巴士那样大,可以把体型巨大的牛塞进去,并干净利落地将其分解掉。在WR2工作期间,苏利文努力将这项业务推广到处理人类尸体方面。1995年,该公司应盖恩斯维尔的佛罗里达大学下属Shands医院请求,为其制造了一台机器,以便处理医用尸体。

  1998年,新上任的公司总裁兼首席执行官乔·威尔逊(Joe Wilson)制造了一台非凡的人类尸体处理机器,但对殡葬业来说,这是一个过于激进的想法,因此它仍被放在工厂的仓库里。曾有照片显示,威尔逊站在机器里面微笑,他戴着棒球帽、穿着格子衬衫,测试这个钢制棺材的尺寸。

  苏利文表示:“我开始参加火葬会议,并做了一些市场调查。因为从能源的角度来说,它具有与生俱来的环境效益和低成本优势,所以它看起来似乎很适合(殡葬业)。”此后,该公司接到了当时担任明尼苏达州梅奥诊所(Mayo Clinic)解剖学遗赠部主任费舍尔(Dean Fisher)的电话,他要求购买适合处理个人尸体的机器。WR2公司根据费舍尔的规格要求,为其单独建造了机器。交付这台机器17天后,WR2即宣布破产,不再接受订单。

  WR2的失败并非是因为这种机器缺乏需求所致。创立该公司的凯和韦伯都认为,他们是糟糕的商人,为此最终回到了他们的实验室。而威尔逊决定成立自己的公司,并把处理尸体的机器卖给牲畜和兽医行业。当时已经是2006年末,梅奥诊所已经拥有分解尸体的机器,但没有任何操作指南。苏利文由此看到了新的机遇。

图4:Resomator所在的房间处于高度无菌环境,费舍尔的助手阿历克斯·罗德里格兹(Alex Rodriguez)清理得非常干净

  这台机器并不像费舍尔梦想的那样工作。他和同事在佛罗里达的盖恩斯维尔参加了全国解剖委员会会议,并参观了这所大学的实验室。他们被带到远离装卸码头的房间,那里储存着巨大的WR2机器。工作人员会把尸体塞进尼龙袋子里,把它们挂在旁边的绳子上,然后每次溶解五具尸体。骨头被分离出来,但液体依然在尸体中间喷溅。费舍尔说:“我们认为这有点儿恶心,然后我们看到了完成品,与来自火葬场的遗留物截然不同。”

  费舍尔曾要求WR2为他打造单人版Resomator,可以将其水平放置,中间还有托盘,以方便尸体平躺。但当他的WR2机器到达时,他无法让它工作。他说:“我们会启动它,打开门,然后看到半完成的尸体。”他用手遮着眼睛,厌恶地砰地关上了门,并补充说:“你会看到肉还挂在尸体上,有些骨头露出来,但大部分都是如此的恶心和糟糕。我们反复启动了三次。这种情况持续了大约一个月。我们根本搞不懂如何操作它,最终不得不让火葬场再次火化尸体。”

责编:陶文冬